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Bevezetd

(Néhiny szé a kényv hatterérél)

1992 augusztusidban megjelent egy Joy Division cimd
Hizer, mely egyfajta  fésiiletlen el6hirnske” volt ennek a kiad-
vanynak, s amelynek elkdvetsje — nagyobb részben — szintén
én voltam. Még szinte abban az évben megsziiletett az
elhatérozés, hogy biztosan nekiviagok még egyszer a témanak,
amikor id8m engedni fogja.

Egy év mulva ez meg is tortént, de az eredményt rovid
uton kidobtam.

A mostani kiadvany kilencven szdzaléka elkészilt 1994
oktdberében, de — rajram kiviildlls okok mintt — egy évig
porosodortt, érintetleniil, kiaddsra vérva; hidba kaptam
igéretet a megjelentetésre. 1995 novemberében azutin
magamhoz vettem a kéziratot, Gjraolvastam és egy kicsit atir-
tam, kijavitottam, hozzatettem egy-két részt, azon kéréseket is
figyelembe véve, amelyek az id8k folyaman eljutortak hozzam,
s amelyeket eztiton is szeretnék megkoszonni. Végil ugy don-
rorrem, hogy lényegileg magdnkiadasban megjelentetem,
mintegy .elkésett lezarasként”.

Mint a fiizetben, itt is 4llitom, hogy amiker az
iverkezd lapokon kdzzéteszek azok nem elsésorban az ere-
detiség igényével keriiltek papirra. Tisztdban vagyok azzal,
hogy mashol mar publikilasra kertilt az dlralam kézzérett
informacidk nagy része, de ez még kevéshé érdekel, mint par
&vvel ezelbrr. En itt, most & igy hasznélom fel Sket, hogy a
lehetd legreljesel

és legtiszrabb képer rajzoliam meg az

ctkdverkezd oldalakon, s ez az ami egyedill fonros.
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Allok a jrda szélén &s mind a két kezemmel hadons-
szom. Nem érti meg. M4r nem tudom, hogy hogyan keriilt
sz6ba, de lényeg az, hogy most itt van, elStriink hever & &
rugdossa. Persze, hogy nem hagyom. Harom év agyonhallga-
tott lemezei & végiil is az eddigi &letembél szarmaz6 jelenlegi
drnyék-létem az, amit rugdos. Itt van eldtuink a zene, & agy
érzem, hogy meg kell védenem, persze még nem tudom, hogy
miérr, s valészing az is, hogy ,&rveim” is eléggé kikezdhetbek
és agresszivségitle mintr hisnyosak is. Mégis védem azt az alig
tbb, mint négy lemezre terjedd munkésségot, amit most,
(akkor) a legtdbbre tartok a zene viligsbél. Védem kézzel-14b-
bal azt a zenét, ami most is a walkman-emben van, amit el
fogok inditani, ahogy véget &rt ez az eszeveszetté valt beszél-

Felsorolom lexik4lis tud4som minden adatat, az dsszes
n. .objektiv dolgor”. Hidba. Lesoprik, mert ezek nagyon is
lesdpathetdek. Valsszintleg akkor jottem ré, hogy ezeknsk
semmi kdziik, sem ehhez, sem m4s zenéhez.

A vita végére mir nem is maradt bennem jéforman
semmi sem, csak egy mondat: - Ez a zene én vagyok.
Legalibbis most...

Csend. Vihar ut4ni 4zout fold-szagii csend.

- Nem midom — kezdi ismer8som tapogatézva, s mintegy
engesztel§en — a nevitk mAr id4ig is tetszett: Joy Division...

Nagy-Britannisban, 1976-ban, a II. vildgh4bori uténi
évek legnagyobb munkanélkiilisége és ezzel parhuzamosan
jiré gazdasdgi cs6d uralkodotr. Két éve sltalinos volt a kor-
ményvilsig — legaldbb négy évig az is mamad - s az éppen
hatalmon 1év6 Munkéspért miniszterelndke, James
Callagham sem a belss, sem a kils& problémakon nem nd
urré lenni.

A kozéletben mind nagyobb szerepet jétszanak a radikélis
csoportok, s a ,demokratikus” partok prébilkozésai mind hal-
vasziiletetinek bizonyulnak, hogy felszdmoljdk a munka-
nélkiiliséget és a recessziér.

A gazdasagpolitikai vélsag els@sorban annak a generécié-
nak az életébe szél bele a legjobban, akit az tn. ,mésodik
gener4ciénak” szoktak nevezni, hiszen &k a mésodikak a
h4bori utan, akiknek mir csak a romok és a pusztulss jutott
a valaha oly erés & hatalmas brit birodalombél.

Ez volr az a nemzedék, amely teljes joggal mondhatja
magit reménytelennek és elveszettnek. Egyszerien senki sem
vert r6luk tudomast, éppen ezért minden elébbi genersci6val
szemben nagyobb sziikségiik volt a kreativitisukra é&s
individualizmusukra, hogy jelet hagyhassanak a vildgban.

Ebben a mdveletben, kezdetben nagy segitségnek
bizonyult egy 1j kibontakozési lehetSség; a rock’n’roll, amely
azonban szintén ,vélsigban volt”, s nem is igazén mas okok
miatt mint a tdrsadalom.

A bard-rock, psychedelikus, progressziv(?), rhymm and
blues, art-rock, sth. nagysagok hatalmas szinpadré| jatszotrsk
mil bonyolult, azonban lényegében semmitmondé rock-
zenéjiiket, amelynek értelme 4lralsban két dologban meriilt
ld: pénzszerzés és elkApraztatas. Ezzel olyan mGvészi és erksl-
csi devalviciét okoztak, amellyel megkérddjeleziék a rock-
‘n'roll egyik értékesnek mondhaté tulajdonsigsr, a kreativi-
tist. Vigképp elfordultak a fiatalokrd, akiknek nagy szitksége
lect volna arra, amic eddig, ha csekély mértékben is, de a rock-
zene magadortt: egyfajta kiindulépontot. Most azonban a
wrock-griisok” leegyszer(sitették az egészer egy ,audio-
vizudlis balvannya”, amelyet azutin nagy meglep&désiikre a
fiatalok t6bbsége méar nem akart im4dni.

Az 1970-es évek kazepére/végére végképp kideriilt, hogy
a rock'n'roll az egyik legjobb tizlet. Kliséic ssze kell gyditeni,
fel kell megfelel6en hasznélni, varislni, s példatlan mennyi-
ség(i pénzt lehet igy Gsszehardcsolni, riadésul senki nem réja
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fel neked. Sét! Legend4t gyhrtanak koréd is, agyonsztarolt
személyiség leszel, s emellett olyan gazdag, mint akérmelyik
bank4r vagy gyéros, a gazdag polgarsagbél.

A helyzer, igy tehAt egyértelmGvé valt: valami mas kell.
Maradjon meg a kemény mag, az eredeti elhatérozis, de szlin-
jon meg minden, ami csak tupfr &s hiteltelenné teszi a miifajr.
Aura volt sziikség, hogy valaki bemenjen ebbe a fiistés, flitter-
es szobsba s lesdpdrjon mindent az asztalrél, majd az impotens
alakokat kirugdossa a szobsb6l Ez a ,valaki” a punk volr

A punk ,ideolégiai” &s zenei gydkerei kériilbeliil 1974-
re(!) tehetdek, New Yorkba, & olyan zenekarokhoz fdz8dik,
mint példdul a TELEVISION, VOIDOIDS, SHIRTS,
RAMONES, DICTATORS, stb. Teljességében azonban, csak
Nagy-Britdnnifban mutatkozott meg két-hirom év muilva.
Ekkor tudta ugyanis kifejteni igazi hatésit, megszabadulva egy
kis id6re az intellektuslis elzarkézast6l és kitsgitva hatérait
azzal az egyszer(d ténnyel, hogy a lehet§ legtermékenyebb
talajra hullottak magvai. Az angol punk mér mas volt, talén
éppen ezért is, mint a new york-i ,,&": epésebb, agresszivebb,
nihilistsbb, primitivebb, politikusabb é&s sokkal nyitottabb.

Kezdetben persze csak egy j6 heccnek indult, vagy még
inkdbb egy (zleti villalkoz4snak, amelynek a haszn4t
Malcolm McLaren prébalta lefolozni az 4ltala dédelgetett
SEX PISTOLS segitségével. Azonban a Rotten 4ltal kiadott
jelsz6 ~ No Future! — komolyra fordult, nem csak azért is, mert
Rotten személyiségébél adédéan, mindent e mondat jegyében
tett.

S Ién.

A SEX PISTOLS koncertjei, botrdnyai, nyilatkozatai,
szévegei maximé4lis hatdssal voltak a fiatalokra: ezt keresték,
ez kellett. A punk esemény lett. Ujssgok foglalkozeak vele,
vitamdisor indult a tévében réla, nyilatkozatok & beszdmol6k
témege a miniszterelnokesl, a biaszkeségtsl — & pénziél —
dagadé McLarenig.

Az orbit4lis felfordulss azonban mar nemcsak a SEX PIS-
TOLS-nak volt kdszonhetd, hanem tdbb tucat punkzenekar-
nak, akik magukénak éreziék a kimondotr szavakat és a
diihés zenér, s dszténdsen vagy elgondolkodva, de cse-
lekedtek. Ilyen zenekarok voltak, hogy csak a jelentésebbeket
emlitsem: THE CLASH, X-RAY SPEX, THE FALL, CRASS,
SIOUXSIE AND THE BANSHEES, THE STRANGLERS,
MEKONS, stb., stb.

Két olyan alapvetd, hozz4sllsst hirdets gondolat sziiletett
1976-77-ben, amely azéta is befolyssolja a rock-zenei életet
valamelyest (meg kell jegyezni, hogy egyre kevésbé) a punk
talslményaként; a ,,Csindld magad!” & a ,Ne fogadd el a kész
megoldédsokat!”.

Ennek a kdnyvnek nem {4 tém4ja a punk, de ennyit min-
denképpen fontosnak éreztem elmondani hiszen a punk nem
csak a JOY DIVISION-nek, hanem mis stilusi zenekaroknak
is ,nagyon fontos és instruktiv tanulmanyi id6 volc™ amelyral
akkor sem nyilatkoztak elitéléen — a letagad4dsirél nem is
beszélve — ha kés6bbi munkijuk teljes ellentére volt akkori
énjiiknek.

1976-77-ben pedig szinte természetes volr, bogy aki
merészebb dolgot akart csindlni a rockban, az a punkhoz for-
dult, ha mésért nem, azért a hiheteden intenzitdsért, ahogyan
a punk rombolt.

1976 decemberében erre az intenzivitisra a legjobb példa
az ,Anarchy Tour”, ami egy koncertsorozat volt a THE
CLASH, a SEX PISTOLS, és a HEARTBREAKERS
részvételével. A koncerteknek azonban legalsbb o fele
elmaradt: hol lemondtsk, hol félbeszakirottsk, s ahol meg is
tartottdk, ott is azzal eresztették Gtra a zenészeket, hogy: ,Itt
wbbé, soha...”.

Manchesterben azonban szerencsére 3sszejtt a koncert
és a hivatalos program elétt fgy felléphetett egy helyi, két hete
alakult zenekar, a STIFF KITTENS. Nem sokaig voltak a-

1. Douglas Pearce (DEATH IN JUNE) szavaival élve.

.9.



szinpadon, de az els@sorban helyi ismerdsélbal 4ll6 kozonség
végigtombolta a nagyrészt groteszk zenei kisérletekbél
épitkez& msorukat.

A JOY DIVISION-t alkoté mgok kéziil ekkor még csak
ketten vannak sgyiite: Bernard Albrecht (szitlerers: Dicken)
és Peter Hook, akik gyerekkori jébarstok, s igen nagy hats-
sal van rjuk a javéban zajlé ,punkrobbanis”, ezért két alkal-
mi zenésszel, Thomas Mason-nel & Wroey-jal kiepészirve
alapitortik meg a STIFF KITTENS-t (magyarul, koriitbeliil:
Ragadés Macskakélyksk), s ez volt az elsé fellépésiik. Ezen a
néven még héromszor-négyszer fognak fellépni, 1977 sprili-
sdig.

A STIFF KITTENS zenéjét volt szerencsém hallani sgy
Try To Cuure Yourself cimif kaléz lemezen és egy, az  Anarchy
Tour”-16l késziile tripla kaléz lemezen (ha 6k voltak azok).
%mmm punk-rocknak bizonyult a produkcisjuk, ahol Albrecht
meglehetdsen dithodt hangon kiabAlta a refrént, hallhatéan
gesztikulflva is hozza, figyelmen kivil hagyva az amigy is
pontatlan {itemet...

Albrechttsl azonban még 1977 telén 4tvette a mikrofont,
egy fith, aki zene, iradalmi & politikai jartassigiival, & punk-
kérokben meglehetdsen ritka udvariassagival hivea fel
magéra a figyelmet. Ian Curtisnek hivesk.

Curtis 1957-ben, Macclesfieldben sziiletetr, egyszer(
munkissziilék gyermekeként. Iskolsi elvéazése usin kényre-
len volt képzetesézén aluli, fizikai munk4r vallalni, rekintercel
az akkor uralkodé hatalmas munkanélkiiliségre, & a csaldd
anyagi sllapotara.

lan kiskordtél kezdve sokat és sokfélét olvasott.
Iskolatarsai kérében ,nagy mesélé” hirében all, gyakran
szinezte ki torténeteit. Viszonyldg felhétlen gyermekkort
wdhatott maga mégott, amelynek képeit & emlékeit sok
késébbi dalszovegében probslta felhasznalni, illetve visszaad-
ni.




Kamasz koraté! eléggé gydkeresen megviltozort az élete,
amelyben valészinGleg dénts hatassal birt, hogy egyre nyil-
vanvalébb kiils$ jelekben is jelentkezett betegsége, az epilep-
szia.

A kozépkorban az epilepszidban szenveddk félig-meddig
kivételezett helyzetben voltak, s magit a betegséger ,szent”-
nek (,morbus sacer”) nevezték a beteg gyakori l4t4si s hallssi
hallucindciéi miatt. Curtisnek valészindleg velesziiletett
hajlama volt az epilepszisra. Betegsége egészen v4ltozé for-
mékban (merev- és r4ngégdres, néhany mésodperces tudat-
szlikiiletek, Gn. ,kis rohamok”, emlékezetkiesés, stb.), de
szinte mindig jelen volt.

Ez a majdnem 4llandé jelleggel jelenlevé, rendkiviil alat-
tomos fert6zdtisége egyfajta kiilonds koztes létet alakitotr ki
benne halsl & élet mesgyéje kozott hanykolédva. Ebbél a per-
manens érzésbél taplalkozhatott, joggal, a massag, a kiviil4llé-
sig érzete, melytsl mAr csak egy igen kis 1épés a kivélasz-
tottség koznapi vetilete.

Curtis nagy val6szintiséggel megélte és megértette ezeket
az érzéseket, s mivel olyan alkat volt, aki mindent kontrollsl-
ni akart, lebontotta 0-ra & 1-re Sket. R4 kellert, hogy jsjjon,
hogy ,kivélasztottséga” dldozat nélkiili nem lehet, s hogy az
elviselhetetlenség érzése is abbél a feszilltséghél aradhat —
esetlegesen — amelyet visszatitkréz 14 a vilag. Aldozata pedig
egy késébbi elmilssban vélhat véglegessé és teljessé. Ezérr,
megint csak jogosan, élni akart a ,kivilasztouségival”, létre-
hozni valami nagyot, bizonyitani, még mielétr eltdvozna.
Olyan mivet létrehozni, amilyet csak & alkothat a maga
adottsdgaival, amely mindérokké etalon. lgyekezetr, hét j6l
tdjékozotr lenni azokban a dolgokban, amelyek érdekelték a
térsasdgat, s Altaliban a vele egykoni embereket: irodalom,
filozéfia, politika, kézéler, rock'n’roll.

Az irodalom és filozdfia targykérében hatdssal voltak ra a
kévetkez§ emberek: Albert Camus, Friedrich Wilhelm
Nietzsche, Yukio Mishima, az egzisztencialistak, William
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Burroughs, Antony Burgess é még biztosan sokan mésok, de
kevés sz&mi nyilatkozataiban csak ket emliti meg, igy csak
felélitk lehetiink biztosak.

A publicistdk 4ltalsban Nietzsche és Mishima hatsséra
hivatkoznak, amikor Curtis vagy Albrecht ,gégjérél” vagy
méskor ,fensébbrendségérél” irnak, amelyek a beszélgetések
sordn elSkeriiltek, s 4ltalsban a fenti két személyiségnek is
djak be, hogy politikai kérdésekben, néhdnyszor jobboldali
nézeteket hangoztattak, j6llehet sohasem adtak hangot zenei
tevékenységeikben ennek, leszimirva néhény korai, nyersebb
megnyilvanulast még a WARSAW-korszakbél. Kiilonben is
az un. politikai életet ,kabarénak” és ,bloff’-nek titléla
Curtis, amely majdnem pontos definicié, akér az akkorira is...

Fontosabb, s egyre fontosabb volt ink4bb szimara a zene.
Szinte mindent tdott a rock'n’roll tériénetérdl, s igen erés
kritikai véleménye volt réla. Impon4lé volt sz4méra az akkor
kibontakozé punk-szintér, s majdhogynem csak innen keriil-
tek ki kedveltebb egyiittesei. A régebbi zenekarok koziil
meghatérozé erbvel birt 14 a THE STOOGES és IGGY POP
albumai, valamint a VELVET UNDERGROUND-ot tartotta
még jelentds zenekarmak, még a JOY DIVISION énekeseként
is.

1977 4prilisiban kilépett a zenekarbél Thomas Mason és
Wroey, s a megmaradt tagok (ekkor mir béven zenekartag-
nak szamitott Curtis is!) Ggy dontdttek, hogy mis néven foly-
atjdk tovabb. A vilasztds a ,2WARSAW?” névre esett,
DAVID DOWTIE ‘Warszava' cimd szdma nyomén, amely az
éppen akkor megjelent Low lemezen talslhats.

Az Gj dobos Toy Tabac lett, akivel majus 29-én debiir4l-
tak az Elecuric Circusban, a BUZZCOCKS & a PENETRA-
TION elétt, meglehetésen szégyenletesen, ugyanis a keverést
— éllitélag ~ elrontotta a személyzer. Curtis ezt a szemiikre
hényta, majd amikor latra, hogy szavai falra hényt borsét sem
érnek, mély melankélisba esett. csak akkor kezdett megnyu-
godni, amikor Hook kiharcolta a kévetkez& &t koncertet és a
klubvezetd bocsénatkérését.
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Janius végén azonban mar Uj dobosuk van Steve
Brotherdale személyében, akivel 1977, jalius 10-6n délurdn
felverték elsé dembijukar, amelyen az ot legjobbnak tartott
akkori darabjoik szerepelnek. sorrendben: Tnside The Line,
'Gutz’, 'At a Later Date’, "The Kill', "You're No Good For Ms',
A You're No Good For Me'-t csak felvették, de nem tették 4
a deméra. Késébbi kalézlemezek kedvelt darabja lett ez a
szdm.

A demé asszességében epy iszonyatos hangzdst punk
zenekart rogzitert, amelynek van egy nagyen fligyes basszus-
gitdrosa, egy teljesen figyetlen dobosa és egy dihade, elke-
seredetten ordibdld, mutsls énekese. Albrecht még nem tud
igazin bénni hangszerével. Nyoma sincs még lirdnak, az
drnyalt, alitimasziort képeknek, o sorér és magival ragada
atmoszférinak. Bz itt epy dihés punk zenekar, amelynek a
témavilasztfisa mis n tobbitsL

Az At Alater Dats’ helyer kapote egy Short Circuit cimd
vilogatis EP-n, amelyer a Virgin adort ki, ¢ amelyen a=
Electric Circushan gyakran fellép& zenekarok koncert
felvéreleibét hallhars véllogacss.

A dal elser — o koncertfelvétel tndsiza szerint —
Albrecht figyelmezreti a kézonségen: |, You all forgor Rudolf
Hess!" (Mindannvian megfeledkezterek Rudolf Hessrél!)1,
erds fejtorést okozva a hallgaténak. =z a darab egvébként az,
amely Jkiri" a tabbi komil, ugyanis kérillményesen fel lehet
benne federni a kimunkélesagor...

A nem il sokatmonds demét azuran széthdildzgerték
kiilonféle fiiggetlen kindéknak., Oszre jelentkezert is egy

1. Rudell Hers s egyik’ legielentdebh néci politikus vole, cgyeschk merine o
NEDAE misedik cimbere, ald (941-ben egyedil dwepitlee o csatomidr, hogy -
dlliciea scering — bekér kivesin Nagy-Brimnnigeal, Hesse birtdnhe sdreik, & o
egéss hibord alaet fopeigharn volt, mikashen o H ik Birodalomban drulénak
tartortik. A hébori urin o nemsetkdsi ellenGrzés alner §lls berlini Spandau
bdronbe wdlligik. 1966-t61 amikor eleresstile z= uesled kit ratot (Baldur ven

Schirach, Albers Speer) epyetlen mbként marad itr, 1987 g, amikor Sngyilkos e
=93 éves kordlan
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Enigma Records nevezet(i kis fiiggetlen cég, amely kiadta a
zenekar €ls& bakelit lemezét An Ideal For Living cimmel. Az
EP-n négy sz4m szerepelt: ‘Warsaw', ‘No Love Lost’, ‘Leaders
Of Men', ‘Failures'.

A lemez dsszességében jénak mondhat6. Itt mér ki lehet
hallani egy ,méasik” zenekart, egy mésfajta hangzést, de csak
tobbsz6ri meghallgatss utdn, s szinte kizdrélag a 'Leaders Of
Men'-re korftozva. Annak ellenére, hogy a zenekar tagjai
erésen gondolkoztak a lemez puszta megjelentetésén is, ma
mir ez a legdrégabb lemeziik a hanghordozék piacén. Széz
fonin4l kezdSdik egy eredeti (értsd: Enigma Records kiad4st)
An Ideal For Living....

A kislemezt 1977 decemberében vették fel, még mint
WARSAW, de mir mint JOY DIVISION lemez latorr
napvildgot, 1978 jiniusdban 7” formitumban eldszor, majd
12" formatumban is 1978 oktéberében (més boritéval), egy
masik fiiggetlen kiadé, az Anonymous Records gondozaséban.
A 7"-esek boritéjat Albrecht tervezte, amiért ekkor tAmads-
sok érték, s amibél mara mar ,legenda” lett.

Magdta lemezt azonban mar nem Brotherdale-lel, hanem
Steve Morris-szal vették fel, aki kezdetben egyfajta manager is
volt a zenekarban. Morris-szal nyerték végre el azt a
képesség(i és orientaltsdgi dobost, akire mér régen szitkségiik
lett volna. Kész volt a zenekar.

A szilveszteri manchester-i koncert utdn azonban ismét
névviltoztatdsra  kényszeritltek, ugyanis Londonban
makodste egy WARSAW PACT nev( egyiittes, akiknek
elényt jelentett az, hogy megjelent az els§ LP-jiik (hdrom nap
alatt!), s igy kévetelték, hogy Curtisék valtoztassanak never,
amibe kisebb huzavona utdn bele is mentek. A vélasztas eziit-
tal a JOY DIVISION névre esert.

A névvilasztds ezuttal mér egystalin nem a véletlen
mfive. Lehet, hogy ,j6pofinak” tdinik, de még akkor is tavol
vagyunk a megoldastél, ha ,kegyetlen tréfanak” vagy valami
hasonlénak értelmezzitk a nevet. Ez a zenekamnév ugyanis
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pontos definicidja az egyiittesnek, s megintcsak 6sszefonédik
érdeklsdésitkkel  (pusztitds, II. vil4ghsbord, fasizmus;
kilst4stalansag).

A joy division” szészerinti forditasban ,gyényérhad-
sereget” jelent. gy emlegetik (pontosabban: ,division of joy™
az angol tdrténelemkdnyvek azt a részleger, amely a koncen-
triciés tdborokban a prostitusltakbél 4llt, s amely specialis
kivételezett helyzetben volt. A ,division of joy” tagjai ugyanis
amelletr, hogy kielégitették a koncentriciés tsbor SS tszt-
jeinek ,szexuilis igényeit”, még bizonyos parancsnoki
funkciét is elldttak a tabor néi fogjai feletr. Természetesen
kozilik is barkit, akdrmelyik pillanatban gizkamraba kiild-
hettek, likvidélésra. Ezt a ,témat” dolgozta fel a The House Of
Dolls ¢im@ szado-mazo elemekkel disitotr regény, amelyet
késébb a zenekar vissza is prébélt adni a ‘No Love Lost' cimd
szAmban.

Azt hiszem tehét, hogy a JOY DIVISION élenitjat, pro-
duktumair nézve kevés ilyen pontos, meghatérozé, mar-mar
sorsszer( definiciét vélaszthattak volna maguknak, mint ez az
elnevezés.

JOY DIVISION név alatt a zenekar el&szor 1978. janusir
25-én lépett fel Manchesterben. Részben még WARSAW
szimokat jatszottak, de mér voltak Gj darabok is a repertoar-
ban. A koncert r6vid volt, de ,velés” ~ elérevetitve a késéb-
bi JOY DIVISION koncerteker: 'Leaders Of Men', ‘Warsaw',
‘Failure Of The Modern Man’, ‘Reaction’, ‘Inside The Line’,
‘(Livin' In The) Ice Age', '‘Day Of The Lords’, 'Nowelty'.

Az id8kdzben, némileg javitott mindségl An Ideal For
Living-b8l Albrecht elkiildstt nagyobb cégeknek is, azonban
az igazi 16kés a szerzddés iigyében akkor tértént, amikor
Curtis talalkozott Derek Branwood-dal, az RCA cég egyik
alvezetéjével, akinek odaadorr egy példényt az EP-b&L

Branwood azonnal megszimarolta, hogy a JOY DIVI-
SION-b6l nagy pénzt lehetne kovacsolni, ezért szerzédést
ajanlott fel nekik, valamint azt a lehetéséget mellé, hogy a
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lemezt az RCA - egyébként cstcstechnikdval felszerelt —
stadiSjaban vegyék fel. Curtis€k el is késziiltek az anyaggal egy
hénap alatt, &s 4tadtdk a masterszalagokat az utolsé simit4-
sokra, amelyet John Anderson (a zenekar beleegyezése
nélkil!) feldasitott még szintetizdtor zenével.

Amikor a zenekar ragjai meghallottdk a kész valtozator,
megrémiiltek az eredménytél. Az idékézben hozzajuk csapé-
dott menedzser, Robert Gretton, egyszerfien nem ismerte fel
a zenét, hogy kié... Azutdn, amikor felvil4gositortak, azonnal
bejelentette, hogy ilyen koriilmények kozéte a szerzédést fel-
bontja a cég és a zenekar kézt. Branwood erre kdzélte, hogy
t6le mehetnek, ha kifizették a stididksliségeket és a sajst
masterszalagjuk Arat. Gretton nem tehetett mést, mint hogy
belement. A zenekar tagjai személyi kélcsont vettek fel és
kifizették az RCA 4ltal kért ésszeget.

Idetartozik az is, hogy amikor a késébbi John Peel
Session-6kre valamint az egyre novekvé siker( koncertekre
felfigyelt a WEA egyik leanyvéllalata a Radar Records fel-
vetetett egy kislemezt a zenekarral, azonban itt is ,jrakeve-
rések” térténtek a megjelenés elbtt, ezért a zenekar és Robert
Gretton sem jirult hozzd a megjelenitéshez. A szalagok azon-
ban a Radar Records-nil maradtak, négy felvert darabbal:
‘Glass', ‘Transmission’, 'Ice Age', ‘Insight’.

Curtis eddig is hangot adott ellenvéleményének a nagy
kiadékkal kapcsolatban — interjtiban és a zenekaron beliil —,
de ezek utin legaldbb mar nem kellett magyarazkodnia.
Elfogadtdk Tony Wilson régebbrél szdrmazé ajénlatat, aki a
manchesteri Factory Records nevd fiiggetlen céget vezette.

A Factory kezdetben egy egyszerd kis klub volt, az
Electric Circus ellenl4basaként, amely péntekenként kon-
certeker is szervezert, s amely rendezvények hamarosan
kibérelték az egész hétvégét. 1979-ben vallalkozotr csak
Wilson lemezkiadasra, egy EP formajsban A Factory Sample
cimmel, amelyen mar a JOY DIVISION is szerepelt két sz4m-
mal, a '‘Digital’-lal és a ‘Glass'-szal.
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Szerencsésen sikeriilt mashol is dokumentélniuk
Curtiséknek. John Peel hivta meg ket a BBC-hez epy
radidfelvételre, miutdn latea &ket egy egyébként veszteséges
londoni koncerten. Itt rogzitették az ‘Insight’-ot, az ‘Exercise
One'-t, a ‘She's Lost Control'-t, & a "Transmission’-t.!

John Peel jéval késébb kiadta e felvételeket (és még a
wbbit is) lemezen, igy ezek hozzéférhetSek lettek, s el leher
mondani, hogy ezek végre azok a felvételek, ahol mér 2" JOY
DIVISION szélal meg. Itt mar mindenkinek egyértelmd kel-
let hogy legyen, hogy a zene, amict hallgat, az a koncepcié,
amely szerint a zenekar zenél egyediildlls, eddig még senki
4ltal meg nem szélaltatott.

A dolog azonban csak akkor lett ennyire egyértelmd,
amikor a New Musical Express hasébjain 1979 4prilisdban
olyan ir4s jelent meg, amely a fellegekbe emelte a JOY DIVI-
SION-t, egy a THE CURE-ral adott kozds Marquee-beli kon-
cert uriigyén. Ekkor valt egyérrelmdvé a kritikusok szdméra is,
hogy van egy 1ij zenekar, amire most mar oda kell figyelni, s
ekkor valt Tony Wilson szémaéra is egyértelm@vé, hogy a
zenekarral meg kell csinélni a debiit4lé lemeziilet.

A Facrory a Manchesterrel szomszédos Stockportban
bérelte a Strawberry Studiét, ahové bevonult az egyiittes egy
teljes hénapra, hogy elkészitse a lemezt Martin Hanet? &
Chris Nagle segitségével. A lemez 1979 jiniusinak
elején/kozepén jelent meg Unknoun Pleasures cimmel.

4 “Transmission” egy mésik ,legendds” Joy Division darab, ebben idéz Cuitis
Aleister Crowley The Bnok Of Thoth cimG kényvébd!

2. Jelentds rés=ben Hanett érdeme az Unknown Pleasures-on hallhapé jellegzetes
loy Division hangzis kikdsérletezése. Martin Hanett 1991 -hen halt meg, 42 évesen
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Unknown Pleasures

1979 az az év, amikor a new-wave egyértelmien és
feltartéztathatatlanul beindul, a punk(rock) kifulladni latszik-
Révid & rendkiviil intenziv mikodése, kopkddése, rugdosasa
most hozza meg azt az eredményt, amelyrsl mar sokan agy
gondoltak, hogy nem is fog bekavetkezni. Zenekarok alakul-
nak olyan zenészekbdl, akiknek ,punk-tevékenysége” kevés-
bé, vagy egyaltalin nem jelentds (néha nem is létezetr, csupin
a szimpatiajuk), azonban az ezt kdvetd anndl jobban. A
masadik, harmadik vonalbol lesz az elsd é az (jabb
maradandé érték. Rombolds utan Wj, épitd zene s=iiletik.

Mégis 1979-re nem a ,cstics-lemezek” elséprd dradata
jellemzé, hanem inkabb az a tény, hogy mar léteznek ezek a
bizonyos zenekarok és egyre erdsebb életjeler adunak
magukrél. Azért persze itt is vannak kivételek.

A mar legaldbb &t éve 16tez6 CABARET VOLTAIRE
ekkor jelenteti meg korszakos debiitAns Mix-Up cimi
albumat. Az Gjak kozil it van két reményteljes elsd lemez,
THE CURE: Three Imagionary Boys-a és a GANG OF FOUR:
Entertaimment! lemeze. Késébb mindkér zenekar meghatirozé
erdvel fog birni a new-wave-en beliil.

A haladébb és egyben jelentdsebb ,ds-punk™ok kazil
két olyan nagyszertf lemezrél beszélhetiink, mint a PUBLIC
IMAGE LTD.: Metwal Box-a és a SIOUXSIE AND THE BAN-
SHEES: Join Hands-e. Feltétlenill meg kell még emliteni két
olyan reménységer, akik még elbijva ugyan, de létecnek elsd,
kispéldanyszdmii EP-jeiket kiadva a Zoo Records-nil: a:
ECHO AND THE BUNNYMEN & a TEARDROP
EXPLODES.

Debiitdlni egy lemezzel 6riasi teladat. Egy ilven lemeznek,
ha vannak komoly elvirisaink magunkkal szemben. elég sok

57202

mindent kell tudnia és még tobbet sejtetnie. Legyen markéns,
egységes, érettséget mutaté korrekt munka, s mégis izgal-
masan friss és nyers, hogyha a zenekar késébbi- és el6temu-
taté, j, ha a koribbi felvételeit is beszdmitva akarok majd
véleményt mondani réla.

A JOY DIVISION tudta mindezt valészintileg, mert ezen
a lemezen dolgozott a legtébbet az dsszes produktumai kéziil
{egy hénap), végiil is maximalisan eleget téve a fentebb fel-
sorolt kovetelményeknek.

Az Unknouwn Pleasures egy precizen megszerkesztett,
kicentizett alkotss, felesleges sallangok nélkiil. Ha valami
nem illik bele a képbe, érdemes magunkban keresni a hib4t,
ugyanis késébb egész biztosan ki fog deriilni, hogy értelme van
a ki4llé résznek.

A gydnydtd matt feketébe csomagolt borité elején, egy
fehér grafika: Bernard Albrecht lstoméasa egy intergalaktikus
csillag sikoly4rél, s igy a fdjdalom kozmikus megnyil-
vinul4sirél. Belil a lemez két kiilsnboz6 cimet kapott
oldalanként, fejezetekre osztva azt: Qutside (kiviil): ‘Disorder’
- 'New Daum Fades'; Inside (beliil): ‘She's Lost Control' - ‘I
Remember Nothing'. A lemez kozepén a fejezeteknek
megfelelSen a fentebb emlitett grafika eredeti és negativ val-
tozathan. Induljunk el hért, Kiviilrdl — Befelé.

Olyan szdmmal inditani egy lemezt, mint a 'Disorder’
rendkiviil félrevezetd lehet. Xivalé post-punk szerzemény, s
ezen erénye mellett megadja alapképletét a fejetlenségnek,
definialva kiinduléponetunkat.

w[I've been waiting for guide to come
and take me by the hand ..."

A kovetkezé hirom darab (‘Day of the Lords', ‘Candidate’,
‘Insight’) mind ugyanazt a problém4t boncolgatja: hogyan kell
megfejteni ezt a vildgot, ami korilvesz? Hogyan kell megfog-
ni egyetlen ponton, hogy aztin felgdngydlithessem és
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megérthessem? Vita a lelkiismerettel, s korantsem a .min-
dennapi kenyér” szmrjén.

Curtis és a zenekar dsszhangja fantasztikus. Tokéletesen
egpyé forrva keresnek, a sotér, dltaluk keltetr ,zajban”.
Zakatold, sodré gitdrok, effektek (késébb az egyiittes mar véd-
jegyszertien alkalmazta ezeket). Egy-egy akkordviluis a
hiroknal, hogy ne ugyana: legyen, hogy térténjen valamiféle
véltozas. Haladunk, de nem elére, hanem lefelé. Tudattalanul
varjuk, hogy kdvetkezzen valami, allunk egvhelyben. s nem
vessziik észre, hogy siillyediink, hogy lényegileg ugyanort
vagyunk, csak lentebb, egyre lentebb.

Aat hisszitk vaksagunkban, hogy felkésziiltiink, atélriik a:
egészet, azonosultunk a valésiggal.

WJ'm not afraid anymore.”

Ite van! (Ajandék sztaniolpapirban, szépen atkarve, be-
csomagolva. Csak arra vér, hogy kibontsd ... )

Véres a Nap, ami felkel a betonbolygd feletr. Elveszent
remények, mas szinek, mas amyak. Gondoltad, hogy nem lesz
alomszerd, de ez duplin 1épi it az elviselherdség hatarir.

A sajat halalodat nézed végig a tobbiekkel egytitt. Egy
hosszu sorban. Barhov is nézz. S nem faj. Nem borzads: téle.
Nem teszel fel kérdéseket. Senki sem gondol rad, te sem gon-
dolsz mar senkire. Semmire.

LCan't see to feel it anymore
It was me — waiting for me”
Sziirkén és véresen ... ‘New Dawn Fades'.
+

A belss feltérképezést a JOY DIVISION egy megrizé
glet(?)képpel kezdi el. Tébolyultsdgaban sériilt lanyrél szél,
aki lépésrél-lépésre ,elvesztette a kontroljar”. Végigrohan az
utcékon, sikoltozik, belesir a jarokelék kozdonyds képébe. Mar
nem is a megoldast, hanem az errors and mistakes” keresi. de
nem talalja, csak az elviselheretlenséger és sajar mnga kétsédp-
beesésér.

e

Szabad akaratabél, dnkeziileg még meghalni sem wd.
Nincs miért léteznie, s nincs miért meghalnia sem. A puszta
nihil van csak jelen. ‘She’s Lost Control'.

A ‘Shadowplay’ a JOY DIVISION egyik legszebb, s legfi-
nomabban kidolgozott szdma. A zenekar osszes sajatos és
klasszikus eszkéze megtalalhat6 benne: felkavar6, romanti-
cizélé post-punk gitdrozés, kimunkélt, dallamos basszus és
minimalizalt, hevesen liiktet§ dob. Curtis dsszetéveszt-
hetetleniil egyéni, letisztult énekével.

Az ,Arny-ember” figyeli sajat dryékat egy reményvesztett
pillanatban. A curtis-i szévegvilag egyik legszebb darabja, a
dalszéveg. Fel-feltdr beléle a kisltss, &szreveszi a kitittalansa-
got, de passziv marad.

oIn the shadowplay acting out your own death,
knowing no more.”

A zaklatott gitér a sz4dm végén felsir, mint valami kisded,
és szertefolyik ... (nem rudni, hogy miben.)

Agyunkba 4tiltetett modern beronmetropoliszi vadon,
‘Wilderness'. Nincsenek kapcsol6d4si pontok, nincsenek érzel-
mi tendencidk, nem tdrédiink magunkkal, nincsen sziikség
mér méasokra. Jarod agyadban az Geveszt&t, falba titkozol.
Vérzel. Mész tovébb: vakon.

Kiviit — Beltil. Mi a kiilénbség? Egy angyal szemével.

+What did you see there?
The power and glory of sin.
What did you see there?
The blood of Christ on their skins....
1 saw all knowledge destroyed.”

Kar lenne letagadni, hogy az ‘Interzone'! zeneileg nyilvan-
valé tisztelgés, a tagok kozés nagy kedvence, THE
STOOGES el6tt, osszekdtve annak zenéjét a burgess-i ,gép-

L. A dalcim WS, Burroughs-tsl van, 4llitlag.
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narancs-€rzéssel”. Lazadést m@velni a vildghan, amikor mér
csak ennyi marad az emberségbdl. . Bardtokat” keresni a biin-
ben. Valaki legyen, akivel meg lehet osztani ext. Barhogyan.

Es djra az elején vagyunk, de mér mashogyan. A JOY
DIVISION 8rék szama — az emberi szdmvetés: ‘| Remember
Nothing'.

Két helyrél sz6l az ének — Kivill-Beliil: szétesd agy,
tudathasadas — zakatolé, surrogéd, tompan biigs, kiszélesedd,
thgitott és hirtelen osszezdr6dé zenei hattér. A kérségheeser-
ten gondolkods, hinyédé ember megannyi, tokéletesen kife-
jezett zenei megformélésa.

Szoronghs és depresszié. 1226 vards pont a fekere tenger-
ben.

Boldog voltam-e? Biinés voltam-e? Mi marad utdnam!
Marad? Elkérhozom-¢ ... odadt?

“We where strangers
We where strangers
Away too long."”

Curtis elsd és utolsé szavai ezek. Innen indult el, és ide
&rkezett vissza gondolatai és eszmélete segitségével. Most mar
csak cselekedni kell. Levonni a végsd kavetkeztetést. (A dal-
bol? A lemezbsl? Az életiinkbdt?)
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Az Unknoun Pleasures megjelenése utan a JOY DIVI-
SION szinte végelathatatlan koncertezéshe kezdetr, amely
mellett, lépten-nyomon nyilatkoznia is kellett volna. Ezeket
azonban 8k mindig elhéritottak, kivéve néhany fanzine kérdé-
seit, hiszen ezek voltak azok, amelyeknek a tébbsége nem
fogadta sablonos jelz6k halmazéval az egylittes munkai,
hanem megprébélrak 4télni azokat, s az igy keletkezett kérdé-
seiket feltenni. Curtisék ezek el6l nem is z4rkézrak el az
esetek tobbségében, csak az olyan hivatalos firkaszok elél,
mint példaul Paul Morley (New Musical Express) vagy David
McCullogh (Sounds), akik ,haléldisca”-nak, ,\j-DOORS"-
nak kialtotrak ki a zenekart, fékevesztett ripacssigukban. Az
persze természetes, hogy késdbb mar feltétlen hivei letrek, s
epitifokat irtak ridsi buzgalommal és tirességgel ...

Erdekesnek tartom felsorolni a JOY DIVISION koncert-
programjit, a nevezetesebb helyszinekkel és eseményekkel,
mér csak a lexikalitds kedvéérr is, s némileg ellensiilyozva az
egytittes ,passziv-depressziv” kéztudatban tartasat.

A koncertprogram 1979. jilius 13-4n indult Factoryban,
lemezbemutaté koncerttel. Aztdn augusztus 2-4n Londonban
voltak egy new.wave fesztivilon, olvan zenekarok melletr,
mint példdul az ECHO AND THE BUNNYMEN. 27-én
azonban mar Leigh-ben tartézkodtak, ahol a Factory ren-
dezett egy fesztivalt, amelynek a {8 zenekara a JOY DIVI-
SION volr.

Szeptember 8-dn a leedsi Futurama fesztivalon léptek fel,
ahol el@adisukat és prébaikat filmre verte Malcolm
Whitehead rendezé és két filmen kozre bocsatotra késébb, Joy
Division és No City Fun cimeken, én mégis egy harmadikat
ajanlok, melynek cime: Here Are The Young Men. Ekkor
stadidba vonultak, hogy felvegyék a mér emlitett helyen az j
kislemeziiket, a Transmission - Nowelty-t, amely azonban
préselési gondok miatt csak oktéberben jort ki.

Oktéber 16-4n Briisszelben jatszottak a Plan K klub nyité
rendezvényén, azutdn novemberben adtak egy kdzds turnér a
BUZZCOCKS-szal, amelyet a Rainbow-ban zirtak.
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Decemberben Gjra régzitettek négy felvételt a BBC-nek,
John Peel felkérésére. ‘The Sound of Music'-ot, a ‘Twenty Four
Hours™-t, a 'Love Will Tear Us Apart’-ot és a ‘Colony'-t, aztdn
a szoké4sos évadzaras a Factory-ban.

Januarban eurdpai tumné kovetkezert, melynek 4llomasai:
Parizs, Amszterdam, Héga, Rotterdam, Eindhoven, Briisszel,
Antwerpen és végiil Nyugat-Berlin, ahol megsziiletett a
‘Komakino' (lemezen csak 1980 4prilissban jott ki). Majd
otthon a régéta beigért ,egyetem-turné” kévetkezett, hogy
azutdn annak befejezésével elutazzanak mérciusdban
Franciaorszigba, egy kozés felvétel-fellépés erejéig a francia
filozéfussal, Jean-Pierre Turmellel. A lemez a Licht und
Blindheit cimet kapta, rajta két szdammal a JOY DIVISION, a
‘Dead Souls'-szal &s az "Atmosphere -rel.

Aprilisban mér szeretnék felvenni 4j lemezitker —
(id8kozben ki tudja hol és mikor, de vigy 14tszik maradt idejiik
Uj szimok szerzésére) —, 4prilis 4-én azonban volt még egy fel-
lépésitk THE STRANGLERS elétt, és még egy a Moonlight
Clubban. Az elsé koncerten Curtis azonban rohamot kapotr.
Mindenkit varatlanul ért, mert ez volt ugyanis az elss, hosszi
id6 61a, s ezt a tényt csak jobban elrontotta, hogy még tobb is
kdvette, mind 4prilisban, mind mé4jusban. Ennek ellenére
Curtis csak hirom (!) Moonlight Club-beli koncert utin ren-
delte el a sziinetet, akkor is ink4bb csak azért, hogy zavarta-
lanul tudjdk azt a két hetet végigdolgozni, amelyet az j
lemezre szdntak. A felvételeket ,a zenekar srodik tagja”,
Martin Hanett producélta, az islingtoni Britannia Row
stidisban.

Befejezve a lemez kériili munkékar, leadtak a master-sza-
lagot, majd 4prilis 30-4n felvették els§ és egyetlen hivatalos
videoklippjiiket, a 'Love Will Tear Us Apart’ zenéjéhez, egy
Wilson 4ltal felfedezett lerobbant raktérépiiletben.

Latva Curtis betegségét a tobbiek nem eréltették a fel-
tépéseket, mig aprilis 1-jén maga az énekes vetette fel, hogy
mégis tartsfk meg a mésnapra tervezett koncertet
Birmingham-ben, a High Hall-ban. Itt 4tadom a szét két
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