
12 RAMONES

2263 fellépés 22 év alatt

A Ramones. Bôrdzsekik, szakadt farmerek, koszos pólók, 
gitárok térdig leeresztve, három akkord és csodás 
zaj-zuhatag. A punk úttörôiként idôvel a Rock ’n’ Roll 
Hall of Fame-be is beválasztott Ramones hatalmas 
erôt képviselt, és pályájuk csúcsán a világ legnagyobb 
zenekara voltak, semmi kétség. Vették a surf-ritmust 
és a 60-as évek garázs-hangzását, hozzáadtak egy kis 
doo-wop-vokált, majd az egészet bevonták némi 
pop-mázzal, s ebbôl valami olyan utánozhatatlanul egyedi 
hangzás jött ki, ami csakis rájuk jellemzô. A Ramones 
nem csupán meghatározta, hogy mi is az a punk rock, 
de meg is élte, az orrán át felszippantotta, beszívta 
mérgezô füstjét, s tette ezt mindenki másnál hosszabb 
idôn át. A power-pop valamennyi formációja, az összes 
szutykos punk-banda, minden indie-alternatív együttes 
és a metal-titánok végtelen sora nagyon sokkal tartozik 
az ôserô hercegeinek. 

Lemezen és színpadon a Ramones mindent 
bevállalt, ami a rock ’n’ rollban már feledésbe merült 
vagy idétlenül eldeformálódott, és a végletekig 
leegyszerûsítette az egészet. A dalok szimplák voltak, 
rövidek és lényegre törôek. Semmi szóló, semmi 
szarozás, semmi mûvészkedés. Minden számot meg 
lehetett jegyezni valamirôl, az összes verze ismétlésekre 
épült, és fülbemászó volt, a refrénekre pedig magasba 
emelkedhettek az öklök, és mindenki kedvére 
tombolhatott. ›Teenage Lobotomy‹, ›Beat on the Brat‹, 
›Cretin Hop‹, ›Sheena Is A Punk Rocker‹, ›I Just Wanna 
Have Something To Do‹, ›I Don’t Wanna Walk Around With 
You‹, ›Rock ’N’ Roll High School‹, ›I Wanna Be Sedated‹ 
és folytathatnánk a végtelenségig…

Minden valamirevaló banda feldolgozta már egy-egy 
dalukat, a hangzásukat is idôtlen idôk óta másolják, 
a logójukat pedig dzsekik és pólók ezreire nyomták szerte 
a világon. Mindenki imádja a Ramonest. A Motörhead dalt 

írt a bandáról, a Simpson család rájuk tombolt, és Roger 
Corman producer fi lmet csinált róluk. A Ramones egy 
nagyon egyéni hangzást talált ki, ezt megfejelték azzal 
a karikatúraszerû külsôvel, és remek, mégis nevetségesen 
egyszerû dalokat írtak, amivel imitátorok millióit 
nemzették.

A Ramones három dolgot tudott, aminek köszönhetôen 
klasszisokkal jobbak lettek, mint versenytársaik: voltak 
saját dalaik, volt egy csakis rájuk jellemzô attitûdjük, 
és a külsejük is egyéni volt. Dee Dee és Joey briliáns, 
humoros, okos szövegeket írt, amelyek minimalisták 
voltak, mégis nagyon provokatívak és szellemesek. 
A zene lendületes, háromakkordos rock, tulajdonképp 
a rágógumi-pop és a zúzós rock sajátos keveréke. 
Erôteljes és kemény stílus, amelybôl azonban nem 
hiányzott az érzékenység sem. Johnny kíméletlenül 
zakatoló gitározása és Tommy pörölycsapásszerû 
dobütései mellett azért ott volt Joey édeskésen behízelgô 
énekstílusa és Dee Dee „gyöngéd” gengszter-sármja, s a 
tinédzsereket, azon belül is a lányokat fôleg e két utóbbi 
vonással nyerték meg maguknak. Nemcsak attitûdjük volt, 
de stílusuk is, és nemcsak stílusuk volt, de imidzsük is.

Az imidzsük annyira egyszerû és hatásos, hogy 
már szinte nevetséges: farmer, fekete bôrdzseki, póló, 
bilifrizura és a bandában mindenkit Ramone-nak hívnak. 
Telitalálat. A tagbaszakadt kemény csávó, akivel egy 
félreesô sikátorban futsz össze, és elveszi az ebédpénzed; 
a wurlitzer fölé hajoló laza kölyök, akinek cigaretta lóg 
a szája sarkából – és mindez egybegyúrva. Tényleg 
testvérek voltak? Léteznek egyáltalán? Lehet, hogy 
képregényfi gurák? A KISS-hez hasonlóan a Ramones 
is több volt, mint zenekar: márkanév lett belôlük, 
intézménnyé váltak. A Ramones egyszerre vált zenei 
és öltözködési stílussá.

A ›Blitzkrieg Bop‹ lecsupaszított hangzásánál és 
elemi lüktetésénél különbet a punk mûfajában aligha 
tudna összehozni bárki – ebben még a legfáradtabb 
rock-rajongók is egyet kell hogy értsenek, függetlenül 
attól, hogy punkok avagy sem. Johnny reszelôs 
gitárhangzásának, Dee Dee zseniális szövegének 
és basszus-zúzásának, Tommy kíméletlen zakatolásának 
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és Joey behízelgô, mégis nyers énekstílusának 
kombinációja az iskolapéldája annak, ahogy egy rock-
zenekarnak szólnia kell. A Ramones azáltal, hogy 
leegyszerûsítette a hangzást és felgyorsította a tempót, 
tulajdonképpen újradefi niálta a populáris zenét.

A Ramonest látva egy fi atal kölyök rögtön azt gondolta: 
„Ha ezek a kretének csak így kiállnak énekelni, és rock-
sztárok lesznek, akkor nekem is sikerülni fog.” Ôket 
látva könnyûnek tûnt minden. Úgy érezted, hogy te és a 
barátaid néhány sör és némi szipózás után pont ugyanígy 
játszanátok. Lehet, hogy nagyon banálisan hangzik, de 
a Ramones ösztönzést adott a kölyköknek, és ez az, ami 
örök bennük.

Jóllehet a hatásuk elképesztô volt, egyetlen dalukból 
sem lett sláger, és elmaradt a nagy áttörés, így a rádiók, 
az MTV és a mainstream közönség jóformán csak 
visszavonulásuk után fogadta el ôket. Minthogy kemény 
munkájuk anyagi elismerése elmaradt, kénytelenek voltak 
egy életen át az utat róni, és 22 éven át szakadatlanul 
turnéztak szerte a világon. Bár a kóbor életmódnak és 
elsöprô erejû elôadásaiknak köszönhetôen fanatikus 
rajongótáborra tettek szert, és a világ legtávolabbi zugaiba 
is eljuttatták az igét, érzelmileg és fi zikálisan is súlyos árat 
fi zettek mindezért.

Kipróbáltak mindent New York koszos mellékutcáitól a 
legnagyobb színpadokig, az underground fáklyavivôinek 
szerepétôl a pop-dalok írásáig, a kommersz szemléletmód 
látványos tagadásától egészen addig, hogy a ›Blitzkrieg 
Bop‹-ot eladták egy Budweiser-reklámhoz. A nevüket 
spray-vel odafújták a rock-történelem falára, és 
mindenkire hatással voltak, aki csak látta ôket. Joey, 
Johnny, Dee Dee, Tommy, Marky, Richie, CJ – és 
egy rövid pillanatra Clem Burke is – bôrbe öltözött 
cinkostársak voltak… és csak nagyon ritkán egy „boldog 
család” tagjai. A ›We’re A Happy Family‹ szerzôi ugyanis 
inkább egy rosszul mûködô családközösséget alkottak. 
Sok szempontból gangként mûködtek – egyformán 
öltöztek, és ha bármelyikükkel összekülönböztél, a 
többiekkel gyûlt meg a bajod –, mégsem voltak igazi 
barátok, a 80-as évektôl egyre kevésbé. Tommy az 
ideg-összeroppanás határára jutott, utódja, Marky pedig 

alkoholista lett, aki egy idôre el is hagyta a zenekart, 
majd ismét csatlakozott; távollétében Richie és Clem 
helyettesítette. Dee Dee kész katasztrófa volt, amely 
bármely pillanatban bekövetkezhetett, egy mániás 
depressziós drogos, nagyon alacsony ingerküszöbbel és 
egy rugós késsel a zsebében. Amikor kivált a bandából, 
CJ lépett a helyére. Ehhez még hozzáadódott, hogy Joey 
és Johnny nem voltak hajlandók szóba állni egymással. 
Összevesztek egy nô miatt, és a zenekar pályafutásának 
fele úgy telt el, hogy sértettségükben tudomást sem 
vettek egymásról.

Ám lehet, hogy épp a személyes kommunikáció hiánya 
tette ôket annyira ütôképessé a színpadon. A tény, hogy 
nem igazán erôltették a barátságot, talán hozzásegítette 
ôket, hogy zenekarként fennmaradjanak. Talán pont azért 
voltak képesek ilyen kitartóan turnézni, mert nem voltak 
barátok, csak a munka elvégzésére álltak össze.

S hogy erre az ôrület és pusztulás kellôs közepén 
is képesek voltak, abban nagy szerepe volt az ötödik 
Ramone-nak, Monte A Melnicknek. Monte a banda 
régi barátja volt, akit még a queensi Forrest Hillbôl 
ismertek, s aki még az 1974. augusztus 16-ai, CBGB-
beli debütálásuk elôtti idôktôl kezdve dolgozott velük, és 
az 1996. augusztus 6-ai, utolsó fellépésük után is velük 
maradt még sokáig. Ô volt a banda turnémenedzsere, 
színpadi menedzsere, sofôrje, a turnészemélyzet 
irányítója, és Joey személyes asszisztense mintegy 
negyedszázadon keresztül – számos lelki és testi sérülése 
a bizonyíték erre. Velük élt, étkezett, velük bulizott, 
vitatkozott, és majdnem az összes koncertjüket látta. Nála 
jobban senki sem ismerte a félelmetes négyest.

Nehéz elképzelni úgy a világot, hogy a Ramones 
hiányzik belôle. Minden tinédzser-fi lmet, tévéreklámot 
és füstös nightclubot valósággal átitatott a jelenlétük. 
A Beatleshez hasonlóan ôk is egyre hatalmasabbak 
lesznek az idô múlásával. A zenei életben bekövetkezett 
változásokkal párhuzamosan egyre nô a Ramones 
zenéjének jelentôsége. Lehet, hogy nem ôk találták fel 
a kereket, de az újrafeltalálása mindenképp az ô 
érdemük, mert egyre gyorsabban és merészebben 
száguldanak rajta.
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A nevem Monte Melnick, és a Ramones 
gyógyulófélben lévô turnémenedzsere vagyok. Napjaim 
csöndes nyugalomban telnek, amióta 1996. augusztus 
6-án New York legelsô punk-zenekara és a Rock ’n’ Roll 
Hall of Fame tagja, a Ramones utolsó alkalommal jött le 
a színpadról. Semmi ölelés. Semmi búcsúzkodás. 
Semmi. Csak a törött üvegek tengere, lecsengô 
akkordok és néhány tönkrevágott erôsítô. Ez is véget 
ért, mint az összes többi turné, és hazamentem, hogy 
összekaparjam, ami maradt, fi zessem a rezsit, és 
nézzem a tévét – azzal a különbséggel, hogy most nem 
volt újrakezdés. Több mint 20 év és 2263 fellépés után 
a Ramones feloszlott, és ôk soha nem néztek hátra. 
Mindig is ez volt a szokásuk: keményen és gyorsan 
lenyomták a mûsort, és léptek.

Így hát azóta nem is nagyon foglalkoztam velük. 
Mármint a Ramones-zal. Néha hallgatom a felvételeiket, 
váltok olykor néhány szót Tommyval, Markyval és CJ-
vel, nagyon sokszor eszembe jut Joey, Dee Dee és 
Johnny. Hiányoznak a fi úk. De már semmi nem ugyanaz. 
1974-tôl az utolsó fellépésükig életem minden napját a 
Ramones-zal töltöttem, a világ legkeményebben dolgozó 
rock ’n’ roll zenekarával. Mindennel nekem kellett 
foglalkozni: a turnékkal, a videókkal, a stúdiómunkával, 
a próbákkal, azzal, hogy kit kell megbízni valamivel, 
kit kell kirúgni, a verekedésekkel, a túladagolásokkal, 
mindennel. Nagyon sokat kellett trükközni, hogy 
összehozzam a dolgokat, de imádtam csinálni. Nem volt 

két egyforma este, így soha nem lazíthattam. Turnék, 
sajtótájékoztatók, videók, stúdiók, utazás a világ körül. 
Visszatekintve szinte hihetetlennek tûnik. Elkezdtem 
valamikor, s mire feleszméltem, húsz évvel lettem 
öregebb.

És nem csak a rock ’n’ rollról, bulizásról, verekedésrôl 
szólt ez az egész. Egyáltalán nem. Nagyszerû, nem 
mindennapi fi ckók voltak ezek, a leghóbortosabb alakok, 
akikkel csak összeakadhat az ember. Remek dolgokat 
éltünk át a turnék során, és a totális téboly ellenére nagy 
volt a fegyelem, aminek köszönhetôen tovább sikerült 
a pályán maradniuk, mint a legtöbb zenekarnak. 
Ennyi idô alatt házasságok mennek tönkre. Mindenki 
azt kérdezi: „Hol vannak az eszeveszett rock-sztorik?”, 
de ha a kétezernél is több fellépés mindegyike valami 
ilyen sztorival végzôdött volna, nem hiszem, hogy 
túléljük. Néhányan nem is élték túl.

Sokan azt kérdezik: „Hogy lehetett elviselni ezt 
a tébolyt?” Néha magam is csodálkozom rajta. 
Az embernek jól be kellett osztania az erejét, ha egy 
ilyen hosszú turnét végig akart csinálni. Akik koncertre 
mennek, bulizni akarnak. Azért mennek, hogy igyanak 
egyet, megnézzék a bandát, jól érezzék magukat, 
és utána hazamenjenek. Fogalmuk sincs róla, hogy 
mennyi minden történik a háttérben, mi teszi lehetôvé, 
hogy a banda fellépjen, mennyien dolgoznak a kulisszák 
mögött. Elképzelésük sincs róla, hogy mennyit dolgoztam 
napról napra. Ha annyit buliztam volna, 
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mint a rajongók, aligha úszom meg épségben. Ez munka 
volt, és sok dolgom akadt a koncert befejezése után is: 
a roadie-kkal és a promoterekkel kellett foglalkoznom, 
össze kellett rámolni, vissza kellett juttatni a zenekart 
a hotelba, ráadásul a közben felmerülô problémák 
özönével kellett megküzdenem, és nem ártott, ha az 
ember alszik is valamit ezek után. Ha nem így történik, 
aligha vezethettem volna másnap a következô koncert 
helyszínére. Úgyhogy számomra ez nem a vég nélküli 
bulik idôszaka volt, de tényleg remekül éreztem magam.

A kölykök gyakran megkérdezik tôlem: „Hogy 
lesz az emberbôl turnémenedzser?” Huszonkét éven 
át dolgoztam a Ramones mellett, ezért azt hiszik, 
hogy tudok valami titkot, hogy afféle két lábon járó 
„turnémenedzser-kézikönyv” vagyok, amelybôl 
megtudhatják, hogyan válhat valaki egy szakadt 
punk-zenekar sofôrjébôl a világ körül röpködô, a 
legnagyobb színpadokon minden idôk egyik leghíresebb 
rockzenekara mellett parádézó turnémenedzserré. Hát, 
sajnálattal kell közölnöm, hogy nincs ilyen útmutató… 
legalábbis mindeddig nem született.

Szerencsésnek tartom magam, hogy egy olyan 
nagyszerû bandával dolgozhattam együtt, mint 
a Ramones, és a rock ’n’ roll történetének részévé 
válhattam. Csodás lehetôség volt számomra beutazni 
a világot velük. Szeretném ebben a könyvben megosztani 
a több mint 30 éves tapasztalatomat és nehezen szerzett 
tudásomat, és remélem, mindenki megtudhatja belôle, 

milyen érzés egy nagyszerû bandával és annak kísérôivel 
együtt dolgozni és turnézni.

Néha, amikor a Ramones-zal kapcsolatos 
emléktárgyak közt kotorászok, és nézem ezeket 
a fotókat, plakátokat, szinte képtelenségnek tûnik, 
hogy mindezt végigcsináltuk. El sem tudom hinni, 
hogy ott voltam. Vannak, akik azt mondják: „Ha most 
ott lennél, akkor sem emlékeznél rá, igaz?” Hát igen, 
néha nekem is ez az érzésem. Mi, akik a 70-es évek 
eseményeinek forgatagában mindent közvetlen közelrôl 
láthattunk, ma már csak homályos emlékeket ôrzünk 
a punk özönvízszerû hullámának idôszakáról.

Olykor ha egy kis klubban összefutok egy-egy régi 
baráttal, és a háttérben valami szakadt punk-zenekartól 
a ›Beat On The Brat‹ akkordjait hallom, nem tehetek 
róla, de mindig eszembe jut, hogy milyen páratlan 
élményekben volt részem. A kölyköket, akik ezen 
a zenén nôttek fel, lenyûgözi mindaz, ami nekem 
egykor, turnézás közben mindennapos rutinnak tûnt. 
Gyakran körém gyûlnek és ámulva hallgatják 
a meséimet.

Szóval olyan nekem ez a könyv, hogy csak fecsegek 
itt arról, milyen érzés is volt a Ramones-zal turnézni. 
Közben úgy érezheted magad, hogy ott ülsz mellettünk, 
iszod velünk a whiskyt kólával vagy bármi más neked 
tetszô italt, hallgatózol vagy átlesel a vállunk felett, hogy 
lásd a fotókat, amiket átlapozunk.

Egy ital? Lessszíves, még egyszer ugyanezt kérnénk.
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