Cosa è successo il 4 giugno 1976 a Manchester? L'intera storia e l'impatto del concerto dei Sex Pistols.
L'estate del 1976 in Inghilterra fu rovente e soffocantemente noiosa. A Manchester, la disperazione era l'esperienza di base per i giovani: le classifiche erano dominate dagli ABBA e la musica rock era rappresentata da lontane e irraggiungibili band „dinosauro”. In queste acque stagnanti si verificò l'esplosione alla Lesser Free Trade Hall, che Steve Diggle (Buzzcocks) in seguito definì semplicemente:
„Il giorno in cui l'atomo punk si è diviso.” Sebbene tra il pubblico ci fossero a malapena quaranta persone, molti dei presenti in seguito formarono le proprie band o trasformarono radicalmente l'industria musicale britannica.
L'IDEA DI DUE STUDENTI DI BOLTON
Il concerto non avrebbe potuto aver luogo senza due studenti di ingegneria di Bolton, Howard Trafford (in seguito Howard Devoto) e Pete McNeish (in seguito Pete Shelley).
- La scintilla: Nel febbraio 1976 lessero un breve articolo dai toni negativi sull'NME (uno dei primissimi articoli sui Sex Pistols) su una nuova band londinese che „vuole il caos”. La famosa frase del chitarrista Steve Jones - „In realtà non ci interessa la musica, ma il caos.” - suscitò immediatamente il loro interesse.

- L'incontro: Presero in prestito un'auto, andarono a Londra e cercarono il manager nel negozio di Malcolm McLaren chiamato Sex. Da lì andarono a uno dei concerti della band, che ebbe un impatto decisivo su Devoto. Dopo aver visto la band dal vivo, la sua vita cambiò radicalmente.
- L'organizzazione: Decisero di portare i Pistols al nord. Il loro obiettivo era in parte egoistico: volevano assicurare un'opportunità di esibirsi per la loro nuova band in formazione, i Buzzcocks. Poiché non c'era un club punk dedicato a Manchester, usarono i loro contatti personali per prenotare la sala.
Il luogo e le circostanze
La sede del concerto era la Lesser Free Trade Hall, la sala conferenze più piccola, rivestita in legno, un po' fredda e rigida della più grande Free Trade Hall.
- Data: 4 giugno 1976.
- Prezzo del biglietto: 50 pence.
- L'atmosfera: Niente pogo, nessuna spinta. Gli spettatori erano seduti su sedie separate, in silenzio, letteralmente a bocca aperta, guardando gli eventi sbalorditi.

Troupe tecnica e documentazione storica
L'esibizione del 4 giugno è uno dei documenti audiovisivi più importanti nella storia dei Sex Pistols. È sopravvissuto come la seconda registrazione video più antica conosciuta della band ed
è la prima registrazione in cui non solo il materiale visivo, ma anche l'audio del concerto è stato preservato per i posteri.
- Ingegnere del suono: Dave Eyre (ha registrato l'unica audiocassetta sopravvissuta di questa serata).
- Illuminazione: Neal Holden.
- Ricordi visivi: Paul Welsh ha scattato foto sul posto e Mark Roberts ha registrato parte del concerto con una telecamera Super 8. La registrazione originale di appena quattro minuti in totale è ora un documento storico estremamente prezioso, l'intero materiale è stato venduto a un'asta nel 2021 per 15.000 sterline. Fortunatamente, tuttavia, nel corso degli anni sono trapelati o sono stati resi pubblici diversi frammenti più brevi, quindi oggi possiamo farci un'idea dell'atmosfera del concerto non solo in base ad alcune foto, ma anche tramite filmati in movimento.
IL CONCERTO
Il gruppo spalla alla fine è diventato una band hard-rock locale, i
Solstice, poiché i Buzzcocks non sono riusciti a trovare un bassista in tempo, quindi non potevano ancora salire sul palco. Questo ha anche sventato il piano originale di Howard Devoto e Pete Shelley di presentare la propria band al pubblico di Manchester insieme ai Sex Pistols.
I Sex Pistols sul palco
L'esibizione di Manchester è stata all'incirca il trentesimo concerto dei Sex Pistols. Sebbene la loro fama nazionale stesse appena emergendo, il carattere scenico della band era già ben riconoscibile. La band suonava con un'energia cruda e conflittuale, e Johnny Rotten dominava già il palco con lo stesso atteggiamento provocatorio che in seguito lo ha reso una delle figure più note del punk.
- Steve Jones (chitarra): Indossava una tuta intera e suonava la chitarra nello stile di Pete Townshend (The Who), con ampi e teatrali movimenti delle braccia. Anni dopo confessò in un'intervista a Tony Wilson: all'epoca era segretamente un grande fan della band arena-rock americana Boston, ma ovviamente, essendo un punk, non osava dirlo a nessuno.
- Johnny Rotten (voce): Rigido, fissava il pubblico con occhi pazzi e sbarrati. Era imprevedibile, insultava gli spettatori, imprecava, provocava i giovani dall'aspetto per lo più ancora hippy.
La svolta musicale: All'inizio il pubblico semplicemente non capiva il rumore. Secondo i loro resoconti, la svolta è arrivata con la cover di „(I'm Not Your) Steppin' Stone” dei Monkees. È stato il momento in cui gli spettatori hanno riconosciuto la melodia altrimenti orecchiabile sotto il caos distorto e hanno capito cosa stavano facendo i Pistols: distruggere tutto ciò che la loro generazione credeva sulla musica pop.
IL PUBBLICO LEGGENDARIO „CHI C'ERA, HA FONDATO UNA BAND”
Secondo la leggenda di Manchester, oggi migliaia di persone affermano di esserci state, ma in realtà il numero si aggirava solo tra le 35 e le 40 persone. Tuttavia, questo pugno di persone che sedeva nella sala ha rappresentato il futuro della musica pop britannica. La ricerca di David Nolan ha sottolineato: la magia del concerto risiedeva nella speciale mentalità di Manchester. Gli spettatori non pensavano „Wow, voglio essere così anche io”, ma piuttosto: „Andiamo, so farlo mille volte meglio di loro!”
- Bernard Sumner e Peter Hook: Dopo il concerto, l'affascinato Peter Hook entrò nel negozio di musica Mazel’s a Manchester e comprò un basso per 35 sterline. Formarono la band Warsaw, che divenne i Joy Division rivoluzionando l'industria musicale, e in seguito i New Order.
- Morrissey: Era seduto tra il pubblico, anche se inizialmente scettico e in seguito scrisse una lettera critica all'NME, criticando la musica disarmonica. In seguito fondò i The Smiths.
- Mark E. Smith: Il caos e l'energia della serata gli diedero la spinta finale per creare i The Fall.
- Mick Hucknall: Era presente anche lui, in seguito divenne il cantante dei Simply Red, che conquistarono il mondo.
- Tony Wilson: Come presentatore di Granada TV ha visto la band e ha deciso di portare il punk sugli schermi, e in seguito ha fondato la leggendaria etichetta Factory Records. (e il club The Haçienda).
- Paul Morley: Sotto l'influenza del concerto ha iniziato a scrivere e in seguito è diventato uno dei giornalisti più influenti nella storia dell'NME.
RICORDI COLORITI E LA REALTÀ
La mitologia della serata è stata profondamente assorbita dalla cultura popolare, sebbene non sia sempre rimasta fedele ai fatti. Anche la scena iniziale del film di culto 24 Hour Party People, che racconta la vita di Tony Wilson (e la formazione della scena di Manchester), elabora questo iconico concerto.
La mitologia della serata è stata profondamente assorbita dalla cultura popolare, sebbene non sia sempre rimasta fedele ai fatti. Anche la scena iniziale del film di culto 24 Hour Party People, che racconta la vita di Tony Wilson (e la formazione della scena di Manchester), elabora questo iconico concerto.
„La scena del film è una grande raccolta di bugie, ma in un modo strano trasmette perfettamente l'essenza.” – ha dichiarato in seguito il vero Tony Wilson.
Il film vs. la realtà: Nel film il pubblico salta e si scatena. In realtà, però, il 4 giugno 1976 il pogo non era stato ancora nemmeno inventato! Come ricordavano i partecipanti, incluso Wilson: le persone erano sedute rigide, incollate alle sedie, in silenzio, con la mascella a terra e in completo stato di shock guardando i quattro teppisti londinesi sul palco. I salti nel film sono quindi solo una successiva costruzione di miti e un po' falsi, ma come ha detto Wilson, catturano perfettamente l'energia dirompente dell'evento. (È interessante notare, tuttavia, che nei filmati rilasciati nel 2021, alcune mani alzate e un po' di movimento sono effettivamente visibili davanti al palco.)
IL SEGUITO
Sebbene sei settimane dopo, il 20 luglio 1976, i Sex Pistols tornarono alla Lesser Free Trade Hall per una seconda esibizione, dove si radunò un pubblico di centinaia di persone, apparve il pogo,
Anarchy in the U.K. fu suonata per la prima volta e i Buzzcocks si esibirono con successo, molti fanno risalire la nascita del post-punk britannico e della cultura musicale indipendente a quella prima sera del 4 giugno. Quel concerto, che all'inizio ha provocato uno shock incompreso, ha avviato processi che hanno radicalmente cambiato la vita musicale di Manchester e poi di tutta la Gran Bretagna.
Cinquant'anni dopo, è difficile immaginare che uno dei momenti più importanti nella storia della moderna musica alternativa britannica sia stato visto sul posto da poche dozzine di persone. Eppure, quella sera a Manchester non c'è stato semplicemente un concerto: è nata una nuova era.
SCOPRI DI PIÙ
L'impatto e la leggenda del concerto hanno da allora occupato gli storici della musica e i fan. Nel corso degli anni, sono stati realizzati numerosi libri e documentari al riguardo, di cui i materiali più importanti sono forse i seguenti:
-
Libro:
David Nolan: I Swear I Was There: The Gig That Changed the World (2006)
(La ricerca più completa su chi fosse realmente presente in quella fatidica sera d'estate.) -
Documentario 1:
I Swear I Was There (2001)
(Documentario televisivo realizzato da David Nolan con i ricordi dei partecipanti originali.) -
Documentario 2:
Granada TV – Reportage di Mark Radcliffe (1996)
(Documentario della Granada TV presentato da Mark Radcliffe, trasmesso nel 1996.) -
La registrazione audio completa del concerto:
Sex Pistols live Lesser Free Trade Hall Manchester (June 4th, 1976)
-
Raro video: Frammento di reportage televisivo sull'asta
Magyar
English
Deutsch
Español
Français
Nederlands
Polski
Čeština
Português
日本語
Svenska
Suomi
Slovenščina















